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Philologie et politique
Laboratoire italien 7-2007
Une philologie politique. 
Les temps et les enjeux des mots 
(Florence, 1494-1530)
Jean-Claude Zancarini
ENS LSH, UMR 5206 Triangle
 Travailler sur l’écriture de la politique et de l’histoire à Florence depuis la 
fin du XVe siècle jusqu’à la chute de la république en août 1530 suppose de 
prendre en compte un sentiment exprimé par la plupart des acteurs : cette 
écriture se doit d’être radicalement nouvelle et efficace pour répondre à 
une situation inédite dans laquelle l’enjeu de la réflexion devient la survie 
même de la cité. Cette prise en compte amène à s’interroger sur les tempo-
ralités à l’œuvre durant cette période et sur les enjeux de l’écriture et de 
la langue utilisées. Il s’agira donc dans cet article d’expliciter la méthode 
d’approche des textes des républicains florentins de l’époque des  guerres 
d’Italie (1494-1530) que nous avons suivie, Jean-Louis Fournel et moi-
même, depuis désormais une quinzaine d’années. Cette approche mêle 
traduction, attention minutieuse aux usages langagiers et à leurs transfor-
mations, historicisation précise des textes et des enjeux de leur écriture ; 
elle se situe volontairement dans le temps des acteurs, prend en compte 
leurs attentes, leurs espoirs, leurs réussites et leurs échecs. Nous donne-
rons quelques exemples des résultats de cette méthode, notamment en 
analysant la transformation du sens du terme libertà à Florence à l’époque 
que nous considérons.
Jean-Claude Zancarini
62
La traduction, art de lire lentement
Nous avons commencé par traduire 1. Le premier livre traduit par 
nos soins fut la rédaction C des Ricordi de Francesco Guicciardini, que 
nous avons publiée en 1988 sous le titre Avertissements politiques. Nous 
n’étions alors certains que de l’intérêt du texte et de son absence dans 
le panorama éditorial et intellectuel français. Nous ne savions pas que 
cet acte de lecture lent et minutieux qu’était la traduction telle que nous 
l’entendions avait un rapport direct avec la philologie, « art de lire lente-
ment » 2, ni que la traduction du texte de Guicciardini allait nous amener à 
travailler pendant près de vingt ans sur un moment historique déterminé, 
dans un lieu déterminé : Florence, à l’époque des guerres d’Italie. C’est au 
fond la logique interne de cette démarche d’artisans-traducteurs qui nous a 
conduits à définir un ensemble de textes politiques et historiographiques 
qui constituent idéalement l’ensemble des livres que nous voudrions tra-
duire et posséder sous forme de corpus électronique ! Nous ne les avons 
pas tous traduits, loin de là, mais nous avons, en publiant en français une 
anthologie de sermons et de textes de Savonarole, plusieurs ouvrages fon-
damentaux de Guicciardini (outre les Ricordi, le Discorso di Logroño, le 
Dialogo del reggimento di Firenze et la Storia d’Italia) et Le Prince de 
Machiavel, contribué à mettre en évidence ce qui explique la floraison des 
textes florentins de cette époque : la volonté commune de comprendre 
la nouveauté d’une situation politique et d’en rendre compte. Sans doute, 
le fait que nous n’ayons pas commencé par traduire Machiavel, mais ses 
contemporains, était l’indice d’une constatation : Machiavel est encore 
– notamment en France, du fait peut-être de l’accaparement de Machiavel 
par une certaine conception de l’histoire de la philosophie, qui tend 
à faire dialoguer entre eux les grands penseurs – un nom qui empêche 
de voir la « qualité des temps » qui a fait naître cet ensemble de textes 3.
1. F. Guicciardini, Ricordi, traduction, présentation et notes : Avertissements politiques, Paris, 
Cerf, 1988 ; J. Savonarole, Sermons, Écrits politiques et pièces du procès, traduction, pré-
sentation et notes, Paris, Seuil, 1993 ; F. Guicciardini, Histoire d’Italie, traduction (par l’ate-
lier de traduction du CERPPI, sous la direction de J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini), présen-
tation, notes, index, annexes, Paris, Laffont (Bouquins), 1996, 2 volumes ; F. Guicciardini, 
Discorso di Logroño et Dialogo del reggimento di Firenze, Écrits politiques, J.-L. Fournel 
et J.-C. Zancarini éd. et trad., Paris, PUF (Fondements de la politique), 1997 ; Machiavel, De 
Principatibus. Le Prince, J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini éd. et trad., Paris, PUF (Fondements 
de la politique), 2000.
2. Nous l’avons appris en lisant C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milan, Feltrinelli, 
2006, p. 287 ; Ginzburg cite à ce propos R. Jakobson et L. V. Scerba.
3. Nous nous sommes expliqués sur ce travail de traduction dans les articles suivants : J.-C. Zancarini, 
« Le métier de la traduction », EUtropia, 2, 2002, p. 25-32 ; J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, « Les 
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La qualité des temps
Dire ici ce qu’est pour nos auteurs la « qualité des temps » constitue une 
première façon d’entrer dans le vif des usages langagiers. Il s’agit, en effet, 
de la traduction littérale d’une expression fréquente chez Machiavel, la 
qualità de’ tempi ; cette expression est également employée par Francesco 
Guicciardini, mais ce dernier utilise de préférence, pour renvoyer à la même 
réalité, le syntagme condizione de’ tempi, que l’on trouve d’ailleurs assez 
fréquemment dans la langue de chancellerie du siècle précédent. La « qualité 
des temps » renvoie à ce que nous nommerions la conjoncture, aux enjeux 
et aux rapports de forces qui définissent un moment  historique et dont il 
faut tenir compte lorsque l’on entend agir. Machiavel l’emploie déjà dans 
les lettres publiques qu’il rédige en tant que secrétaire de la seconde chan-
cellerie florentine. L’usage machiavélien dans les lettres publiques tend à 
donner aux tempi et à leurs qualités des sens plus déterminés que celui de 
la tradition latine qui distinguait déjà temps de guerre et temps de paix. 
Certes, cette distinction – nécessaire, mais quelque peu générique voire 
élémentaire – entre temps de guerre et temps de paix se retrouve dans les 
lettres, comme d’ailleurs dans les textes ultérieurs et également dans les let-
tres de la chancellerie qui ne sont pas de la main de Machiavel, mais déjà on 
sent que derrière la formulation générale (questi tempi, e’ tempi presenti, 
e’ tempi che corrono) sont présentes des analyses implicites de la situation 
qui se marquent par les effets qui peuvent en découler ou par les actions 
qu’il faut mener. C’est l’action à mener ou, au contraire, à éviter, qui dit ce 
qu’est / ce que sont la / le qualità de tempi ; la conjoncture requiert (e’ tempi 
richieggono) un certain type d’actions, qui sont d’ailleurs indissociablement 
politiques et militaires. La question est bien celle de l’action à mener et de 
la façon de la mener, ce que Machiavel nomme le modo del procedere, et les 
décisions à prendre par les acteurs découlent de ce qu’on pourrait nommer 
une analyse implicite de la qualità de’ tempi : il y a là une anticipation d’une 
thèse centrale du Prince et des Discours, exprimée de façon synthétique 
dans le livre III, chapitre 8 des Discours : « Gli uomini nell’operare debbono 
considerare le qualità de’ tempi e procedere secondo quegli. »
L’histoire brûlante du temps des acteurs
Dans notre propre approche des textes et des auteurs que nous étudions, 
la « qualité des temps », l’analyse des objectifs des acteurs, des rapports de 
enjeux de la traduction. Traduire les penseurs politiques florentins de l’époque des guerres 
d’Italie », Actes de la recherche en sciences sociales, 145, décembre 2002, p. 84-94.
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 forces dans lesquels ils sont pris, des enjeux des actions qu’ils mènent ou 
qu’ils commentent est centrale. Car il faut dire aussi que notre démarche 
envisage le temps des acteurs, leurs désirs et leurs aspirations, leurs victoires 
et leurs défaites. Bien sûr, il y aurait – il y a – d’autres choix possibles et 
légitimes pour écrire l’histoire de Florence : nous envisageons, pour notre 
part, la Florence bouleversée par les guerres qui se déroulent en Italie ; en 
1494, prennent fin soixante années de domination des Médicis et naît une 
forme nouvelle de gouvernement, la république du grand conseil. Cette 
forme nouvelle de république n’est pas abandonnée en 1498, après l’exé-
cution de frère Jérôme Savonarole, l’un de ceux qui jouèrent un rôle déter-
minant dans l’adoption de cette forme « inédite » ; les Médicis reviennent 
en 1512 avec l’armée espagnole qui venait de mettre à sac la ville de Prato 
et s’empressent de supprimer le grand conseil et de rétablir leur domina-
tion de fait sur la cité mais, après le sac de Rome et une nouvelle fuite des 
Médicis, le grand conseil est remis en fonction par les Florentins, pendant 
trois ans, de mai 1527 à août 1530. Cette histoire agitée, qui prend fin avec 
le retour, cette fois pour plusieurs siècles, des Médicis en 1530, pourrait 
fort bien être considérée comme une parenthèse dans une longue période 
(1434-1767) de domination de la famille des Médicis sur la cité du lys, 
d’abord en tant que primi inter pares, puis comme ducs et grands-ducs de 
Toscane. Mais cette vision de longue durée ne convient pas dès lors qu’on 
entend considérer, ce qui est notre cas, « l’histoire brûlante encore » du 
temps des hommes et lire leurs textes à l’aune de leurs aspirations, de leurs 
attentes et de leurs combats et non à celle de leur défaite. On ne nous en 
voudra pas d’avoir pris à rebours une formule que Fernand Braudel avait 
forgée pour inciter à s’en méfier 4 : c’est là pour nous une façon de reven-
diquer une approche volontairement située dans le temps des auteurs que 
nous étudions et qui sont aussi les acteurs des combats pour la liberté de 
Florence et de la « pauvre Italie ». 
La philologie politique
Cette approche des textes qui entend prendre en compte la qualité des 
temps, nous la nommons philologie politique. Sans aucun doute, les philo-
logues de profession pourraient être tentés de nous chasser honteusement : 
où sont en effet nos éditions critiques, qu’en est-il de notre respect des règles 
de l’ecdotique, où sont nos listes de manuscrits et de variantes ? Néanmoins, 
4. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1949), 
Paris, Armand Colin, 1979, p. 13 : « Méfions-nous de cette histoire brûlante encore, telle que 
les contemporains l’ont sentie, décrite, vécue, au rythme de leur vie, brève comme la nôtre. » 
On notera que la préface dont est extraite cette citation fut écrite en mai 1946.
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nous avons quelque raison de revendiquer notre amour des lettres, notre 
attachement à l’érudition comme procédure nécessaire pour aborder les 
questions des mots et de la langue des auteurs que nous étudions et nous 
pensons que notre approche des textes peut se situer idéalement dans la 
lignée des lectures critiques qui amènent, au bout du compte, à mettre en 
évidence qu’un texte attribué au doigt de Dieu est l’œuvre de plusieurs hom-
mes ou qu’un autre présumé écrit du doigt d’un empereur l’est en fait par 
un scribe de la curie romaine bien des siècles plus tard. Donc, « philo logie » 
parce que nous partons d’une lecture (parfois d’une traduction, forme par-
ticulièrement rigoureuse de la lecture !) lente et minutieuse qui essaie de 
rétablir les liens, les échos, les écarts à l’intérieur d’une œuvre ou entre une 
œuvre et une autre ; « politique », non seulement parce que nous avons choisi 
d’étudier un corpus de textes liés à une conjoncture politique et militaire 
précise, mais aussi parce que, pour nous, l’approche critique des textes 
et la réflexion sur le sens des mots utilisés dans le langage ont une valeur 
éminemment politique, quelle que soit la période historique envisagée.
La philologie politique donne des résultats dans le détail des textes et 
permet de mettre en évidence des caractéristiques de l’écriture qui avaient 
échappé à d’autres types de lecture. Ainsi, nous avons montré ailleurs com-
ment l’expression miracolose perdite revenait à plusieurs reprises sous la 
plume de Machiavel, dans Le Prince, les Discours, l’Art de la guerre et les 
 lettres, et comment cette expression était à mettre en rapport avec un autre 
jeu sur un mot d’origine religieuse, e’ peccati, qui lui aussi revenait à plu-
sieurs reprises et dans des passages importants du Prince et des Discours 5. 
Nous avons aussi mis en lumière le sens à donner à l’hapax arte dello stato de 
la lettre à Vettori de décembre 1513, en mettant cette expression en lien avec 
les formulations de plusieurs lettres échangées entre les deux hommes 6. 
D’ailleurs, une bonne partie des notes de notre édition du Prince est faite de 
notations de « philologie politique », au sens où nous venons de la définir.
Elle permet également de comprendre quels liens unissent nos auteurs 
entre eux et comment ils se lisent et se citent parfois, construisant ainsi une 
langue de la politique liée aux temps qu’ils vivent et veulent comprendre. 
Un exemple sur un passage du chapitre XXVI du Prince permettra d’illus-
trer ce point. Dans ce chapitre, Machiavel entend montrer qu’il faut penser 
à « uno ordine terzo » de l’infanterie qui sache éviter les défauts des Suisses 
(qui peuvent être vaincus par d’autres fantassins) et des Espagnols (qui ne 
5. J.-C. Zancarini, « Ridere delli errori delli huomini. Politique et comique chez Machiavel, de la 
Mandragore au Prince », De qui, de quoi se moque-t-on ? Rire et dérision à la Renaissance, 
Cahiers de la Renaissance italienne, 5, 2004, p. 19-40 ; une version revue et augmentée a 
également été publiée dans Il Teatro di Machiavelli. Actes du congrès (Gargnano del Garda, 
30 septembre-2 octobre 2004), G. Barbarisi et A. M. Cabrini éd., Bologne, Cisalpino, 2005.
6. Machiavel, De Principatibus, op. cit., p. 543.
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peuvent s’opposer à la cavalerie). L’exemple que Machiavel avance pour 
montrer le défaut de l’infanterie suisse est la bataille de Ravenne, où les 
Espagnols furent opposés aux fantassins allemands qui étaient au service 
des Français et combattaient à la façon des Suisses : 
E benché di questo ultimo non se ne sia visto intera experienza, tamen se 
ne è veduto uno saggio nella giornata di Ravenna, quando le fanterie spa-
gnuole si affrontorno con le battaglie tedesche, le quali servano el mede-
simo ordine che’ Svizzeri: dove li Spagnuoli, con la agilità del corpo et aiuto 
delli loro brocchieri, erano entrati tralle picche loro sotto, e stavano sicuri 
ad offendergli sanza che’ Tedeschi vi avessino remedio; e se non fussi la 
cavalleria, che gli urtò, gli arebbono consumati tutti.
Cette thèse, Machiavel la réitère dans l’Art de la guerre à l’aide de deux 
exemples de victoires des Espagnols sur des lansquenets allemands, dont 
celle de Ravenne, et en employant les mêmes termes pour parler de la façon 
dont les Espagnols combattent : « aiutate da’ loro brocchieri e dall’agilità 
del corpo loro » 7.
Guicciardini, de son côté, décrit le combat entre les Espagnols et les 
Allemands à Ravenne dans des termes très proches de ceux qu’utilise 
Machiavel dans le passage du Prince et de l’Art de la guerre, au point que, 
dans notre édition du Prince, nous avions cité ce passage de la Storia 
d’Italia en appui du texte de Machiavel, en quelque sorte pour l’illustrer :
e nondimeno la fanteria spagnuola, abbandonata da’ cavalli, combatteva con 
incredibile ferocia; e se bene nel primo scontro co’ fanti tedeschi era stata 
alquanto urtata dall’ordinanza ferma delle picche, accostatasi poi a loro alla 
lunghezza delle spade, e molti degli spagnuoli coperti dagli scudi entrati co’ 
7. « Fabrizio: Se voi vi ricordassi come io dissi che i Romani armavano, voi non penseresti a 
cotesto, perché uno fante che abbia il capo coperto dal ferro, il petto difeso dalla corazza 
e dallo scudo, le gambe e le braccia armate, è molto più atto a difendersi dalle picche ed 
entrare tra loro, che non è uno uomo d’arme a piè. Io ne voglio dare un poco di esemplo 
moderno. Erano scese di Sicilia nel regno di Napoli fanterie spagnuole, per andare a tro-
vare Consalvo, che era assediato in Barletta da’ Franzesi. Fecesi loro incontro monsignore 
d’Ubignì con le sue genti d’arme e con circa quattromila fanti tedeschi. Vennero alle mani 
i Tedeschi. Con le loro picche basse apersero le fanterie spagnuole, ma quelle, aiutate da’ 
loro brocchieri e dall’agilità del corpo loro, si mescolarono con i Tedeschi, tanto che gli 
poterono aggiugnere con la spada; donde ne nacque la morte, quasi, di tutti quegli e la vit-
toria degli Spagnuoli. Ciascuno sa quanti fanti tedeschi morirono nella giornata di Ravenna; 
il che nacque dalle medesime cagioni: perché le fanterie spagnuole si accostarono al tiro 
della spada alle fanterie tedesche, e le arebbero consumate tutte, se da’ cavagli franzesi non 
fussero i fanti tedeschi stati soccorsi; nondimeno gli Spagnuoli, stretti insieme, si ridussero 
in luogo securo. Concludo, adunque, che una buona fanteria dee non solamente potere 
sostenere i cavagli, ma non avere paura de’ fanti; il che, come ho molte volte detto procede 
dall’armi e dall’ordine. »
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pugnali tra le gambe de’ tedeschi, erano con grandissima uccisione perve-
nuti già quasi a mezzo lo squadrone.
Or, la conclusion que nous avions alors tirée (la citation de Guicciardini 
confirmerait l’analyse de Machiavel) est remise en question par la lecture 
de la plupart des sources directes qui sont loin de dire la même chose 
que nos deux auteurs sur cet affrontement entre fantassins espagnols et 
allemands : Fabrizio Colonna, capitaine des troupes espagnoles : « [i fanti 
nostri] ruppero tutti li fanti loro dali todeschi in fora » ; Pandolfini, un 
des deux ambassadeurs florentins présents lors de la bataille : « la banda 
de’ Tedeschi […] si ritirorono avanti con tanto ordine, che sostennero la 
furia degli Spagnuoli » ; Iacopo Guicciardini (qui s’inspire de la relation 
de Niccolò Capponi, l’autre ambassadeur florentin présent lors de la 
bataille dont la relation semble avoir été perdue) : « Rimasono le fanterie 
spagnuole sole, et gran danno facevono; ma voltandovisi le lancie franzese, 
quasi tucte le spacciorno. » De ce fait, l’hypothèse qui nous paraît désor-
mais la plus probable c’est que Guicciardini se serve de Machiavel comme 
source pour décrire l’affrontement entre fantassins à Ravenne, même si on 
peut imaginer qu’il y ait eu également une tradition orale sur cette bataille 
qui aille dans ce sens.
La libertà fiorentina : les enjeux du sens d’un mot
Au-delà de ce jeu de renvois entre textes et de mise en évidence des carac-
téristiques de langue de tel ou tel auteur de notre corpus, on peut éga-
lement considérer des usages et des transformations qui découlent de la 
nouveauté de la situation politique. Nous donnerons ici un exemple sur 
un des termes centraux de la tradition républicaine florentine : la libertà. 
Dans cette tradition, qui remonte à la fin du XIIIe siècle, l’aspiration à la 
libertà mêle l’idée de l’indépendance de la cité et celle d’une forme de 
gouvernement par les citoyens, forme qui s’oppose à la seigneurie d’un 
seul 8. Le premier de ces sens – la libertas comme aspiration à l’indépen-
dance – n’est pas spécifique à Florence et apparaît d’ailleurs dès le XIIe siè-
cle lors de la lutte des communes lombardes contre les empereurs ger-
maniques ; au XIVe siècle, Bartolo da Sassoferrato donne une formulation 
juridique de la libertas : « Civitates […] quae principem non recognoscunt 
8. Sur la florentina libertas, voir N. Rubinstein, « Florentine Constitutionalism », Florentine 
Studies. Politics and society in the fifteenth century, Londres, Faber and Faber, 1968, et id., 
« Florentina libertas », Rinascimento, II, 26, 1986.
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in dominum […] earum populum liber est » 9 ; on peut parler de libertas 
lorsqu’une cité est sibi princeps, qu’elle ne reconnaît pas de supérieur. Ce 
premier sens de l’aspiration à la liberté est un enjeu politique : à Florence, 
à la fin du XIVe et au début du XVe siècle, les chanceliers de la république 
Coluccio Salutati et Leonardo Bruni utilisent le terme comme un argument 
dans la lutte que Florence mène contre les ducs de Milan et contre le pape ; 
d’ailleurs, le terme libertà ne figure pas seulement dans les textes de pro-
pagande républicaine ou dans les écrits polémiques contre les partisans 
des ennemis de Florence : lors de la guerre dite des Huit-Saints, que les 
Florentins mènent de 1375 à 1378 contre les forces pontificales, la ban-
nière de Florence porte l’inscription libertas ; à n’en pas douter, ce mot-là 
est une arme !
L’autre sens du terme libertà oppose gouvernement des citoyens et 
gouvernement d’un seul, liberté républicaine et tyrannie. Lors de la révolte 
des Florentins contre Gauthier de Brienne, duc d’Athènes, en 1342-1343, 
le cri de ralliement des insurgés contre celui qui veut se faire seigneur 
de la cité et la priver de ses institutions républicaines est selon le chroni-
queur Giovanni Villani : « Mort au duc et à ses partisans ! Vive le peuple, la 
commune et la liberté ! » 10 Dans sa Laudatio florentinae urbis (1403-1404), 
Leonardo Bruni fait de l’aspiration simultanée à la justice et à la liberté 
le fondement même de l’existence politique de Florence ; mais cette aspi-
ration se traduit en termes précis qui définissent une forme spécifique 
de gouvernement : pour Bruni, la libertas est une forme politique où la 
magistrature suprême (la Signoria) est accordée non à une seule personne 
mais à neuf, non pour un an mais pour deux mois, où les lois doivent être 
approuvées par le conseil du peuple et celui de la commune. 11
Il importe, lorsque l’on considère le terme de libertà, de le resituer 
dans la conjoncture politique précise dans laquelle il est employé. Dans 
la période que nous considérons, la libertà florentine va prendre un sens 
nouveau du fait de la création du grand conseil en décembre 1494 ; une 
quarantaine d’années plus tard, au moment où il écrit la Storia d’Italia, 
Francesco Guicciardini se penche sur le moment initial de la naissance 
du grand conseil et utilise une formule qui dit bien la nouveauté de cette 
constitution et le sens nouveau de la libertà florentine : « Fu giudicato che 
per allora si costituisse il consiglio grande, come fondamento della nuova 
9. Bartolo da Sassoferrato, Commentaria in Digestum vetus (Pérouse, 1471), I, D. IV, L. 3. Le 
concept est récurrent chez Bartolo.
10. G. Villani, Cronica [de 1308 à 1348], (Venise, 1537), liv. XII, chap. XVII, Florence, Sansone 
Coen, 1845, t. IV, p. 33.
11. L. Bruni, Laudatio florentinae urbis, in H. Baron, From Petrach to Leonardo Bruni. Studies 
in humanistic and political literature, Chicago, University of Chicago Press, 1968, p. 258-
261.
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libertà. » 12 Vouloir maintenir la libertà signifie, à partir de 1494, vou-
loir maintenir le grand conseil qui est considéré comme son fondement 
même ; on comprend que l’existence institutionnelle du grand conseil soit 
un enjeu central de toute la période, d’où sa suppression et sa réouverture 
lors de chaque nouveau bouleversement politique. Francesco Guicciardini 
est sans doute, parmi les auteurs-acteurs de la période, celui qui effectue 
l’analyse la plus acérée du sens qu’il faut donner à cette idée de libertà. 
Dans le Dialogo del reggimento di Firenze, écrit en 1521 et repris en 1525, 
Guicciardini est amené à définir la libertà fiorentina en termes d’enjeu, et 
à mettre en cause la valeur absolue de la libertà pour en faire un concept 
pratique. Il se pose en effet la question du sens à donner à l’aspiration à 
la libertà en partant des effets de la conjoncture nouvelle, qu’il nomme la 
condizione de’ tempi, ouverte par la création du grand conseil ; à Florence, 
la libertà n’a pas le même sens quand elle est fondée sur le grand conseil 
et lorsque Côme l’Ancien prend de fait le pouvoir, en 1434, soixante ans 
auparavant. Il s’agit donc de ne pas se laisser abuser par les mots, par « la 
douceur du nom » de liberté 13 et d’interroger le sens de cette aspiration 
– qui est considérée comme « naturelle » – en fonction des « humeurs » de 
la cité et des citoyens.
Dix ans avant la rédaction du Dialogo del reggimento, dans le Discorso 
di Logrogno (1512), Guicciardini reprenait encore à son compte les for-
mulations de la tradition républicaine florentine : il y affirmait que, dans 
la cité, el vivere con libertà e a populo est quelque chose de « naturel » 
et la définition qu’il y donnait de la libertà est un décalque des formula-
tions antérieures de Coluccio Salutati ou de Leonardo Bruni («Né è altro la 
libertà – écrivait-il alors – che uno prevalere le legge e ordini publici allo 
appetito delli uomini particolari […].») 14 Dans le Dialogo – qui est situé 
par l’auteur fin 1494 more florentino 15, c’est-à-dire au tout début du pro-
cessus de mise en place du grand conseil –, ces évidences « naturelles » 
12. F. Guicciardini, Histoire d’Italie, op. cit., II, 2.
13. F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, Opere, E. Lugnani Scarano éd., Turin, 
UTET, 1983, vol. I, p. 336 : « […] Gli uomini si lasciono spesso ingannare tanto da nomi che 
non conoscono le cose» ; et p. 400 : «[…] tiranno tanto più pestifero che quegli che fanno 
professione della tirannide, quanto gli uomini, per la dolcezza del suo nome et per il titolo 
che ha di libertà, che non vuole dire altro che giustizia e equalità, si lasciono più facilmente 
ingannare da lui. »
14. F. Guicciardini, Discorso di Logrogno, Opere, op. cit., vol. I, p. 285 : « […] essendo naturale 
nella città nostra el vivere con libertà e a populo […] » et p. 255 : « Né è altro la libertà che 
uno prevalere le legge e ordini publici allo appetito delli uomini particolari […]. » On peut 
comparer à la formulation de Leonardo Bruni, op. cit., n.  5, p. 260 : « Hoc modo et liber-
tas viget et iustitia sanctissime in civitate servatur, cum nichil ex unius an alterius libidine 
contra tot hominum sententiam possit constitui. »
15. Le comput florentin est ab incarnatione ; l’année 1494 finit donc le 24 mars (1495 dans le 
style commun).
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sont soumises au questionnement critique d’un des quatre interlocuteurs, 
Bernardo del Nero : « Questo nome della libertà è molte volte preso più 
presto per colore e per scusa. » 16 Bernardo del Nero met en garde ses inter-
locuteurs contre deux inspirations contradictoires, mais toutes deux dan-
gereuses : celle des grandi et celle de l’universale. Les grandi, sous pré-
texte de liberté, veulent affirmer leur supériorité sur les autres : « Coloro 
che sono de’ primi gradi delle città non hanno tanto per obietto la libertà, 
quanto cercano sempre di ampliare la sua potenzia e farsi superiori e sin-
gulari quanto possono. » 17 L’universale partage à sa façon – celle de la mul-
titude – cette même ambition :
come sono condotti alla equalità, non fermano quivi el suo fine, ma comin-
ciano a cercare o almeno a desiderare la grandezza ed avanzare gli altri; e 
dove prima procuravono la libertà, cominciano, se ne avessino occasione, a 
procurare la servitú, o cercando di farsi capi principali dello stato o di fare 
capo un altro, sotto la aderenzia di chi sperino piú parte che non speravano 
dalla equalità. 18
Il n’y a donc aucune raison, dès lors, pour s’en tenir à la thèse selon laquelle 
la liberté – au sens de gouvernement de tous les citoyens – est naturelle à 
Florence ; lorsque Bernardo del Nero déclare « non è cosí naturale né cosí 
universale el desiderio de’ governi liberi » 19, il remet en question une des 
affirmations les plus fréquentes de la tradition républicaine.
Au moment où il détruit de fait l’idée de la valeur absolue de l’aspiration à 
la liberté, Bernardo del Nero explicite la méthode de pensée qu’il applique : 
il s’agit de ne pas se laisser tromper par « les noms » mais de considérer « les 
choses ». Néanmoins, il précise clairement que cette volonté de considérer 
en face la « nature des choses » ne signifie pas pour autant être un ennemi 
de la liberté et des formes républicaines de gouvernement. L’attachement à 
la nature des choses « telles qu’elles sont vraiment » (la natura delle cose in 
verità) implique de poursuivre jusqu’au bout le questionnement critique 
qui porte sur l’idée de bon gouvernement. La tradition républicaine l’avait 
résolu en affirmant que si, dans l’absolu, le meilleur gouvernement était celui 
d’un seul, ici, à Florence, la liberté était naturelle ; Guicciardini, en réfutant 
l’évidence « naturelle », se débarrasse également de l’idée même de bon gou-
vernement « par nature », pour ne considérer que les « effets » qu’il produit 20. 
16. F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, op. cit., p. 336.
17. Ibid.
18. Ibid., p. 337.
19. Ibid., p. 339.
20. F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, op. cit., p. 312 : « Io non guarderei tanto 
di che spezie siano questi governi, quanto io arei rispetto a porre mente dove si fa migliori 
effetti […]» ; et p. 339 : «[…] gli effetti de’ governi sono quegli che danno la sentenza ».
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Dès lors, il ne peut suffire d’avoir à la bouche le doux nom de liberté, mais 
il s’agit de lui donner forme en tenant compte de la conjoncture – il faut à 
la fois « donner de quoi paraître » à l’universale et avoir en tête qu’en fin de 
compte « le poids » du gouvernement et de la cité ne saurait reposer que sur 
les épaules de bien peu de gens 21 – et des effets que cette forme de liberté 
produira.
Le résultat, c’est la proposition d’un gouvernement tempéré, largement 
inspiré du gouvernement vénitien, où trois instances coexistent : le grand 
conseil, un « conseil du milieu » ou « sénat », un gonfalonier à vie 22. Le gou-
vernement tempéré proposé par Bernardo del Nero tend à distinguer une 
instance (le grand conseil) qui préserve la liberté et doit éviter qu’un seul 
citoyen ou un petit groupe de citoyens ne soient tentés de se croire supé-
rieurs aux lois et un gouvernement effectif qui prend les mesures au jour le 
jour, prépare les projets de loi, mène la politique étrangère, avec la promp-
titude et le secret nécessaires. Au fond, cette analyse de Guicciardini reste 
la même jusqu’à la fin de sa vie, malgré les événements qui ont renforcé sa 
méfiance vis-à-vis du peuple : la seconde république, qui a profité du sac 
de Rome et de la fuite des Médicis pour se rétablir en 1527, ne se contente 
pas de se priver des services d’un homme qui fut le ministre actif des deux 
papes Médicis ; en mars 1530, elle le condamne comme rebelle, confisque 
et vend ses biens. C’est alors que Guicciardini met au point la dernière 
rédaction (dite rédaction C) de ses Ricordi et engage une sorte de dialogue 
post mortem avec son ami Machiavel (mort en 1527) en écrivant des com-
mentaires (Considerazioni) sur les Discours de ce dernier. Or, au moment 
même où il énonce, dans l’avertissement C 140, ce jugement lapidaire qui 
montre sa défiance envers le peuple : « Chi disse uno popolo disse vera-
mente uno animale pazzo, pieno di mille errori, di mille confusione, sanza 
gusto, sanza diletto, sanza stabilità » et où il critique nettement les formula-
tions trop favorables au peuple des Discours de Machiavel, il n’en propose 
pas moins, pour le gouvernement de sa cité, un « consiglio del popolo » où 
seraient traitées les affaires « che se fussino in mano di altri, non sarebbe 
la libertà sicura » 23. Il est donc indubitable qu’il estime encore nécessaire 
l’existence d’une instance qui soit le « fondement de la liberté ». D’ailleurs, 
le jugement qu’il porte sur le grand conseil dans la Storia d’Italia va dans 
21. Ibid., p. 412 : « sempre in ogni vivere ordinato, el pondo delle città si è posato in su le spalle 
di questi tali, e’ quali in ogni età sono stati pochi, né mai le cose grandi e gloriose si sono 
mosse e condotte per altre mani ». Cette image est déjà présente dans F. Guicciardini, 
Discorso di Logrogno, op. cit., p. 277.
22. Tout le deuxième livre du Dialogo del reggimento di Firenze est consacré à la présentation 
d’un tel gouvernement.
23. F. Guicciardini, Considerazioni sui « Discorsi » del Machiavelli, Opere, op. cit., vol. I, p. 612-
613.
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le même sens ; il continue à penser qu’il n’était pas impossible, avec le 
grand conseil pour fondement de la « nouvelle liberté », de bâtir un gouver-
nement « bien réglé et stable » 24. Ce rappel conduit d’ailleurs à nuancer 
largement une ligne d’interprétation de l’œuvre de Guicciardini qui voit, 
dans les textes de 1530, l’expression d’une coupure radicale conduisant 
l’auteur à des positions autocratiques pro-médicéennes et à un repli sur 
l’écriture de l’histoire comme substitut d’une pratique politique devenue 
impossible 25.
Il faut ajouter qu’à côté de cette interrogation critique sur le sens 
du mot libertà, il y a une sorte de critique par les faits et l’histoire qui 
aboutit à la transformation même du sens de ce terme décisif de la tradi-
tion républicaine florentine. La question de la libertà de la cité est ainsi 
au cœur de la reddition d’août 1530, puisque les républicains n’acceptent 
de cesser le combat et de livrer Florence aux troupes impériales et ponti-
ficales que si une clause du traité de reddition précise que la liberté de la 
cité reste sauve. Quelques années plus tard, en décembre 1535, un débat 
juridique – nommé la querela de fuorusciti 26 – se déroule entre le duc de 
Florence, Alessandro de’ Medici, et les exilés républicains florentins qui 
avaient présenté une requête à Charles Quint de passage à Naples. Les fuo-
rusciti rappelaient, dans cette dernière, l’article de la reddition qui préci-
sait que les vainqueurs s’engageaient « à ce que soit préservée la liberté » 
de la cité. Les bannis républicains demandent donc à Charles Quint de 
respecter et de faire respecter cette clause en rétablissant à Florence « une 
forme de gouvernement libre ». La réponse présentée devant Charles 
Quint au nom du duc de Florence Alessandro de’ Medici fut rédigée par 
Francesco Guicciardini ; le point central de l’argumentation de l’avocat 
du duc consiste en un tour de passe-passe théorique sur le sens même de 
24. F. Guicciardini, Histoire d’Italie, op. cit., livre II, chap. II : « In su’ quali fondamenti si sarebbe 
forse costituito un governo ben regolato e stabile se si fussino, nel tempo medesimo, intro-
dotti tutti quegli ordini che caddono, insino allora, in considerazione degli uomini pru-
denti: ma non si potendo queste cose deliberare senza consenso di molti, i quali per la 
memoria delle cose passate erano pieni di sospetto, fu giudicato che per allora si costituisse 
il consiglio grande, come fondamento della nuova libertà; rimettendo, a fare quel che man-
cava, all’occasione de’ tempi e quando l’utilità publica fusse, mediante la esperienza, cono-
sciuta da quegli che non erano capaci di conoscerla mediante la ragione e il giudicio. »
25. On pense à la monographie de V. De Caprariis, Francesco Guicciardini. Dalla politica alla 
storia, Bari, Laterza, 1950, qui a largement répandu l’image d’un Guicciardini choisissant 
l’écriture historiographique comme substitut à l’action politique, cela au nom d’une rup-
ture entre le Dialogo del reggimento di Firenze – encore marqué, selon De Caprariis, par 
l’aspiration à l’instauration d’un bon gouvernement – et la Storia d’Italia.
26. Les documents concernant ces « plaintes » des exilés républicains ont été publiés dans 
F. Guicciardini, Opere inedite, G. Canestrini éd., Florence, Barbera, 1857-1867, vol. IX, p. 331-
395.
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la notion de libertà 27. Guicciardini, qui rédige là un consilium pro parte, 
engageant son mandataire et ne reflétant donc pas nécessairement sa 
propre pensée 28, écrit en effet :
Il vero senso di questo capitolo [c’est-à-dire celui où les défenseurs de 
Florence se rendaient à condition que « la liberté soit préservée »] è che a sua 
Maestà fu dato libera facultà di ordinare o il governo populare o quello de 
Medici o qualunque altro più gli piacessi, dummodo non potessi per mezzo 
di questa remissione mettere la città, stata sempre libera, sotto dominio fore-
stiere, privarla de’ suoi privilegi, preeminenze e antiche libertà.
Dès lors, avec la domination cette fois définitive des Médicis, la libertà flo-
rentine n’est plus le terme ambivalent qui désigne à la fois l’indépendance 
et la forme républicaine du gouvernement : le nom de libertà ne ren-
voie plus désormais qu’à l’indépendance de la cité vis-à-vis de puissances 
étrangères. Une époque historique et un usage langagier établi depuis des 
siècles viennent de se terminer.
Des chantiers en cours
L’approche suivie, que nous avons nommée « philologie politique », tend 
donc à mettre en évidence le sens politique des usages langagiers et lexi-
caux, dans une conjoncture donnée. Les travaux effectués jusqu’à présent 
ont toujours voulu contribuer à mieux comprendre comment a pu se 
construire à Florence, dans la période des guerres d’Italie, une langue de 
la politique qui tentait d’exprimer bouleversements et nouveautés. Cette 
langue nouvelle de la politique ne se réduit pas, comme on le pense trop 
souvent, au génie d’un Machiavel dialoguant avec Aristote ou Polybe : elle 
s’ancrait dans une situation politique, dans une « qualité des temps » excep-
tionnelle, et elle circulait parmi tous ceux qui, à Florence, s’occupaient des 
cose dello stato. Travailler sur la langue de tel ou tel texte, pour élucider le 
sens précis des mots et expressions utilisés (dans les Ricordi, le Discorso di 
Logrogno et le Dialogo del reggimento di Firenze de Francesco Guicciardini 
ou Le Prince de Machiavel 29) peut ainsi conduire à cerner quelques-uns des 
27. Ibid., p. 356.
28. On notera que, dans la Storia d’Italia, XX, 2, Guicciardini écrit que les partisans des Médicis 
interprétèrent les clauses de la reddition de la cité « osservando forse la superficie delle 
parole ma cavillando il senso ».
29. Voir les annexes de notre édition de F. Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit. et les 
postfaces de F. Guicciardini, Écrits politiques, op. cit. et de Machiavel, De principatibus, Le 
Prince, op. cit. Voir également pour Francesco Guicciardini : J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, 
« La lingua del Guicciardini: il discorso della città e della guerra », Bologna nell’età di Carlo V 
e Guicciardini, E. Pasquini et P. Prodi dir., Bologne, Il Mulino, 2002, p. 197-220 ; pour 
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nœuds les plus importants de cette langue de la politique républicaine, en 
recherchant ses principaux axes dans les usages des mots. Étudier, au-delà 
des textes précis et des auteurs singuliers, certains ensembles de textes, 
politiques mais aussi historiographiques, conduit dans la même perspec-
tive à envisager quelques-uns des aspects de ce qu’on pourrait nommer à 
bon droit la langue politique de Florence à l’époque des guerres d’Italie et 
peut contribuer à montrer comment se constituent des blocs de textes qui 
ont en commun de donner des réponses différentes à une même question, 
radicale, qui concerne la survie même de la cité. Mais puisqu’il n’est pas de 
nouveauté sans inscription de celle-ci dans des stratifications d’héritages 
qui ne cessent d’être vivants, il s’avère aussi important d’inscrire toute nou-
veauté dans une relecture active de traditions antérieures, notamment des 
traditions juridique 30, théologique et philosophique. Autant de langages qui 
constituent des pans entiers d’un travail de philologie politique. Du même 
coup, il sera important de prolonger – en amont et en aval – les travaux 
effectués jusqu’à présent. En amont : en quoi les usages de cette langue 
politique florentine des guerres d’Italie diffèrent-ils des usages antérieurs, 
en quoi les reprennent-ils ou les modifient-ils ? En aval : il s’agira là plutôt 
de penser aux formes de la diffusion de cette langue nouvelle de la poli-
tique, en prenant en compte traductions, réécritures, plagiats, rééditions, 
imitations. De tels prolongements impliquent nécessairement des travaux 
collectifs et pluridisciplinaires : ces chantiers sont déjà en cours 31.
Machiavel, id., « Les mots propres et naturels et les termes d’État. Lexique de l’action et syn-
taxe de la conviction dans Le Prince », Langues et écritures de la République et de la guerre : 
études sur Machiavel, A. Fontana, J.-L. Fournel, X. Tabet et J.-C. Zancarini dir., Gênes, Name 
Editore, 2004, p. 51-86.
30. Sur la tradition juridique, voir les travaux de Diego Quaglioni (« Machiavelli e la lingua 
della giurisprudenza », Langues et écritures de la république et de la guerre. op. cit., p. 177-
193 ; « Politica e diritto in Guicciardini », Bologna nell’età di Carlo Quinto e Guicciardini, 
E. Pasquini et P. Prodi dir., Bologne, Il Mulino, 2002, p. 181-197 ; À une déesse inconnue. La 
conception pré-moderne de la justice, Paris, Presses de la Sorbone, 2003) et Paolo Carta 
(« Guicciardini scettico? », Bologna nell’età di Carlo Quinto e Guicciardini, op. cit., p. 265-
282). Chaque fois que nous en avions les compétences, nous avons nous-mêmes envisagé 
les évolutions de cette langue par rapport aux usages antérieurs – voir J.-L. Fournel et 
J.-C. Zancarini, « La civilità à Florence au temps des guerres d’Italie : “âme de la cité” ou 
“espèce d’ânerie” ? », Civisme et citoyenneté… une longue histoire, L. Borot éd., Montpellier, 
Université Paul-Valéry-Montpellier III, 1999, et J.-C. Zancarini, « La politisation de la 
mémoire », Mémoire et subjectivité (XIVe-XVIIe siècle). L’entrelacement de memoria, fama et 
historia, D. de Courcelles éd., Paris, École des chartes, 2006, p. 41-50.
31. Je pense notamment au volet « Langue de la politique et de la guerre » du projet ANR Guerres 
16/17, dirigé par J.-L. Fournel et qui s’engage en 2007. Les animateurs de Laboratoire italien 
participent au premier chef à de nombreux chantiers en ce sens. Les premières rencontres 
de travail qui ont eu lieu à Lyon en novembre 2005 et à Trente en décembre 2006 ont mon-
tré l’intérêt et le caractère fructueux de ces perspectives : nul doute que de prochains tra-
vaux de « philologie politique » verront bientôt le jour !
